Заплати и умри (2026)

Съёмочная группа собралась на заброшенной фабрике за городом. Режиссёр гнал команду на износ, оператор матерился, осветитель не вылезал из курилки. Хоррор так хоррор: кровь из бутылок, скрипучие двери, дешёвые скримеры. Ничего особенного. Пока на площадку не вышел новый реквизитор, которого директор набрал за копейки на последней минуте. Никто не проверил его документы, никто не спросил, откуда он взялся. Мужчина молча раскладывал реквизит и впивался взглядом в каждого. А через пару дней декорации начали оживать по-настоящему. Кто-то резал тросы, подсыпал стекло в ботинки, запирал людей в гримёрках. Сначала думали на бракодела, потом на шутника. Но когда свет погас, а в темноте остался только звук шагов и чужое дыхание, стало ясно: на съёмки пришёл не любитель кино, а любитель убивать.